فیلم V/H/S 2012

V/H/S — 9/10. فیلم هابۀ ترسناک، خون‌بار، سرگرم‌کننده و خلاقانه — اگرچه معایبی دارد — که به سبک cinéma vérité (مثل Cloverfield، [REC]، The Blair Witch Project) ساخته شده است. مثل همه مجموعه‌های داستانی، بعضی ایده‌ها بهتر از بقیه جواب می‌دهند، اما V/H/S پر از لحظات خوب است و شامل شش «داستان» می‌شود (از جمله بخش پیوندی که آن‌ها را به‌زور به هم مرتبط می‌کند)، که...

V/H/S — 9/10. فیلم هابۀ ترسناک، خون‌بار، سرگرم‌کننده و خلاقانه — اگرچه معایبی دارد — که به سبک cinéma vérité (مثل Cloverfield، [REC]، The Blair Witch Project) ساخته شده است. مثل همه مجموعه‌های داستانی، بعضی ایده‌ها بهتر از بقیه جواب می‌دهند، اما V/H/S پر از لحظات خوب است و شامل شش «داستان» می‌شود (از جمله بخش پیوندی که آن‌ها را به‌زور به هم مرتبط می‌کند)، که هر کدام را کارگردانان جوان و نوظهور ژانر وحشت ساخته‌اند. داستان میان‌متنی به‌طرز محسوسی ضعیف‌ترین است و به‌عجیب‌ترین شکل، قبل از پایان‌بندی آخر، خودش را نشان می‌دهد: جمعی از خلافکاران کوچک‌مقام که از طریق یک سایت استریم پورن با حمله به زنان بی‌خبر در خیابان و نمایش سینه‌هایشان پول در می‌آورند، توسط یکی از «هواداران» سایت برای انجام کار ساده‌ای استخدام می‌شوند: ورود به یک خانه، پیدا کردن یک نوار VHS مشخص و فرار. خانه تقریباً خالی‌ست جز یک زیرزمین پر از نوارها و اتاقی که یک مستأجر پیر مقابل چند تلویزیون و دستگاه پخش قدیمی نشسته. آن‌ها چند نوار را تصادفی پخش می‌کنند تا بفهمند باید چه بردارند — و همین نوارها، پنج قصهٔ مجموعه را نشان می‌دهند. خلاصهٔ داستان‌ها (کوتاه می‌زنم، هر کدام حدود بیست دقیقه‌اند): 1. Amateur Night — سه پسر با عینک‌های دوربین‌دار برای ثبت بی‌خبرانه ولگردی‌شان بیرون می‌روند؛ اگر قصد بردن چند دختر به اتاق مهمان‌پذیر را داشته باشید و آن را ضبط کنید، عالی‌ست. آن‌ها احتمالاً اشتباه می‌کنند و دختری را انتخاب می‌کنند که نباید. این بخش را دوست داشتم، هرچند نگرانی‌ای که دربارهٔ رگه‌ای از زن‌ستیزی در فیلم داشتم — خاصه در اولین چهل دقیقه — با این بخش و بخش میان‌متنی تقویت شد. واقعیت ساده این است که وقتی گروهی مردان جوان مسئول ضبط رفتار جنسی باشند، خیلی زود سمت «پورن آماتور» می‌روند. 2. Second Honeymoon — ساختهٔ تِی وِست، متخصص داستان‌های با ضرب‌آهنگ آرام (The Innkeepers، House of the Devil). در این داستان بیشتر با یک زوج دوست‌داشتنی آشنا می‌شویم که در آریزونا/نوادا تفریح می‌کنند. سپس دختری پشت در اتاق مهمان‌پذیر حاضر می‌شود. تقریباً بدون خون‌ریزی و تقریباً بی‌حادثه تا انتها پیش می‌رود، اما یکی از مؤثرترین بخش‌هاست. 3. Tuesday the 17th — چهار جوان به جنگل می‌روند، جایی که قبلاً قتل‌هایی اتفاق افتاده. این بخش بیش از همه Blair Witch را به یاد می‌آورد چون هم از نوع یافت‌شدۀ تصویری است و هم در جنگل می‌گذرد. برای من کمترین اثرگذاری را داشت، نه به‌خاطر نبود ایده (دقیق‌تر بگویم: کاملاً منطقی نیست، اما در قالب داستان کوتاه این مسئله چندان مهم نیست) بلکه به‌خاطر بازی‌های «بازیگری» بیش از حد بازیگران این قسمت که از واقع‌گرایی فاصله داشتند. با این حال سرعت روایت بالاست، خیلی خون‌بار است و حضورهایِ مرموزِ ضدقهرمان روی نوار تصویری جذاب‌اند. 4. The Sick Thing That Happened to Emily When She Was Younger — دنباله‌ای از گفت‌وگوهای اسکایپ (بله، این قصه روی یک نوار VHS دیده می‌شود؛ چه کسی چت‌های اسکایپ را روی VHS ضبط می‌کند؟ هرچه باشد...) بین مردی که دور از خانه کار می‌کند و دوست‌دخترش که فکر می‌کند یا دیوانه شده یا خانه تسخیر شده است. دستش هم درد می‌کند... این یکی خوب بود؛ چند پریدگی ناگهانی نداشت اما حال‌وهوای قصه‌های شگفتی را داشت که در چنین فیلم‌هایی خوشایند است. 5. 10/31/98 — قصه‌ای ساده: گروهی از پسرها در راه یک مهمانی هالووین‌اند و به خانهٔ کاملاً اشتباه می‌روند. در مقابل بخش میان‌متنی و Amateur Night، این بار آدم‌های دوست‌داشتنی‌ای‌اند و نه آدم‌های زننده. شاید بهترین قسمت کل فیلم باشد، و قطعاً بیشتر جلوه‌های ویژهٔ سردستی را دارد. پایان‌بندی خوبی برای فیلم است. نقاط ضعف — همان رگهٔ زن‌ستیزانه که اشاره کردم (به‌خصوص در چهل دقیقهٔ اول). علاوه بر این، با اینکه پر از ایده‌های خوب و خون و خون‌ریزی است و دیدنش لذت‌بخش بود، ترس‌های عمیق و ماندگار کم هستند که بیشتر به ذات فیلم‌های مجموعه‌ای برمی‌گردد؛ هر بخش وقت کافی برای ایجاد همذات‌پنداری یا تنش بلندمدت ندارد. اما بزرگ‌ترین عیب فیلم، و به‌مراتب بدترین نمونه از بین فیلم‌های «دوربین لرزان» است که دیده‌ام: V/H/S عمداً دوربین‌ها را تا حد امکان آماتور نشان داده، و این در موقعیت‌هایی به ضررش تمام می‌شود. Cloverfield به‌خوبی وانمود نمی‌کرد که واقعاً آماتور است، [REC] مشکل را با داشتن یک فیلمبردار حرفه‌ای داخل فیلم حل کرد، و Paranormal Activity با استفاده از سه‌پایه و دوربین ثابت از آن عبور کرد. اینجا اما تصاویر گاهی آن‌قدر آشفته‌اند که به‌جای ترسیدن، مجبور می‌شوید گردن‌کج کنید و زور بزنید تا چیزی ببینید. با این حال، آنچه V/H/S درست انجام می‌دهد، بسیار درست است. اگر از ژانر وحشت خوشتان می‌آید، دست‌کم یک بار به این فیلم نگاه کنید. پیشنهاد می‌شود. --- آثار مجموعه‌ای در تاریخ خود فراز و فرود داشته‌اند؛ بعضی بد هستند اما با یک قسمت عالی نجات می‌یابند، بعضی دیگر چند قسمت خوب دارند اما یک قسمت ضعیف کل فیلم را لکه‌دار می‌کند. V/H/S فرمت را وارد عصر جدید می‌کند و قصه‌ها را به‌وسیلهٔ تب و تاب فیلم‌های یافت‌شده بازگو می‌کند. شش کارگردان مستقل فیلمی ساخته‌اند که در ساندنس خوب پذیرفته شد اما در میان منتقدان و طرفداران وحشت در فروم‌های اینترنتی بسیار اختلاف‌برانگیز بود؛ این امر برای کسی که با نوع آنتولوژی‌های وحشت آشناست، عجیب نیست. مشکلات رایج این ژانر اینجا هم دیده می‌شود: چند داستان عالی با چند داستان متوسط احاطه شده‌اند. با این حال برای هر سلیقه‌ای چیزی هست؛ اما همین تنوع مشکل‌ساز است، چون طرفداران وحشت سلیقه‌های مختلفی دارند و انتظار اینکه هر طرفداری از همه داستان‌ها لذت ببرد، زیاد است. نکتهٔ دیگر فرمت فیلم‌های یافت‌شده است که اینجا روی نوار VHS ضبط شده‌اند. همه از این سبک خوششان نمی‌آید (من هم از جملهٔ آن‌ها هستم) و بسیاری از بخش‌های V/H/S سرگیجه‌آور و گاهی سخت‌فهم است، به‌خصوص داستان چارچوبی Tape 56 که پنج داستان دیگر را در قالب گروهی از خلافکاران جوان که در خانه‌ای کثیف می‌گردند و نوارها را نگاه می‌کنند، دربر می‌گیرد. این فرمت برای کسانی که به دنبال واقع‌نمایی‌اند جذاب است، ولی برای من چندان قابل‌درک نیست. Amateur Night (دیوید بروکنر) و The Sick Thing That Happened to Emily When She Was Younger (جو سوانبرگ) برجسته‌اند. اولی قصهٔ هشداردهندهٔ پسرانی که دنبال رابطهٔ جنسی‌اند و وقتی لیلی مرموز را به خانه می‌آورند، بیش از آنچه انتظار داشتند نصیبشان می‌شود؛ دومی داستانی وهم‌انگیز است که از طریق گفتگوهای اسکایپ بازگو می‌شود و در آن امیلی به نظر می‌رسد قربانی تسخیر شده است در حالی که با دوست‌پسرش که پزشک است صحبت می‌کند. با این حال اگر از یک طرفدار دیگر فیلم بپرسید کدام قسمت‌ها برجسته‌اند، ممکن است پاسخ متفاوتی بشنوید. پس مثل هر آنتولوژی دیگری، شانس خود را امتحان می‌کنید؛ فقط انتظار نداشته باشید هر داستانی نابغه باشد، چون این انتظار بیهوده است. نمره: 7/10 --- آنتولوژی‌ها به‌ذات متنوع و ناپایدارند. وحشت یافت‌شده هم ژانر محبوب من نیست، پس آنتولوژی وحشتِ یافت‌شده مرا شگفت‌زده نکرد. با این حال V/H/S را خیلی هم بد نیافتم؛ از بسیاری از آثار یافت‌شده‌ای که دیده‌ام بهتر بود، حتی اگر به‌سختی به سمت آزاردهنده‌ترین ویژگی‌های این سبک، مثل کیفیت تصویر عمدتاً افتضاح، تمایل داشته باشد. دستگاه روایت پیوندی برایم کار نکرد — اصلاً — گیج بودم و اگر هم گیج نبودم، درگیرش نشدم. حیف است چون کارگردان آن بخش، آدام وینگارد، را دوست دارم. ورودی‌ها (بخش‌ها) به‌طور کلی شگفت‌انگیز نبودند، اما تقریباً هر قسمت یک «اوه لعنتی!» واقعی داشت که شدت داشت و من از این لحظات خوشم آمد. امتیاز نهایی: دو و نیم ستاره (★★½) — نقاط زیادی داشت که برایم جذاب بودند، اما به عنوان یک کل کامل کار نکرد.