سریال The Looming Tower

پیچیده، هوشمندانه و هشیارکننده؛ تلویزیونی برجسته أَيْنَمَا تَكُونُواْ يُدْرِككُّمُ الْمَوْتُ وَلَوْ كُنتُمْ فِي بُرُوجٍ مُّشَيَّدَةٍ «هر جا باشید، مرگ شما را درخواهد یافت، حتی اگر در برج‌های ستبر و مستحکم باشید.» (قرآن، سورهٔ نساء، آیهٔ ۷۸) «ما نتوانسته‌ایم برخی از گزارش‌های تهدیدی تند و جنجالی را تأیید کنیم، همانند گزارشی از [محفوظ] در ۱۹۹۸ که می‌گفت بن‌لادن می‌خواست یک هواپیمای آمریکایی را ربوده تا آزادی...

پیچیده، هوشمندانه و هشیارکننده؛ تلویزیونی برجسته أَيْنَمَا تَكُونُواْ يُدْرِككُّمُ الْمَوْتُ وَلَوْ كُنتُمْ فِي بُرُوجٍ مُّشَيَّدَةٍ «هر جا باشید، مرگ شما را درخواهد یافت، حتی اگر در برج‌های ستبر و مستحکم باشید.» (قرآن، سورهٔ نساء، آیهٔ ۷۸) «ما نتوانسته‌ایم برخی از گزارش‌های تهدیدی تند و جنجالی را تأیید کنیم، همانند گزارشی از [محفوظ] در ۱۹۹۸ که می‌گفت بن‌لادن می‌خواست یک هواپیمای آمریکایی را ربوده تا آزادی «شیخ کور» عمر عبدالرحمن و دیگر افراطیون در آمریکا را به دست آورد. با این حال، اطلاعات اف‌بی‌آی بعد از آن زمان الگوهای فعالیت مشکوکی در این کشور نشان می‌دهد که با آماده‌سازی برای ربایش‌ها یا انواع دیگر حملات سازگار است، از جمله نظارت اخیر بر ساختمان‌های فدرال در نیویورک.» («بن‌لادن مصمم است در آمریکا ضربه بزند»؛ خلاصه روزانهٔ رئیس‌جمهور — داده شده به جورج دبلیو بوش، ۶ اوت ۲۰۰۱) «ما هیچ مدرکی نداشتیم که نشان دهد صدام حسین در حملات ۱۱ سپتامبر دست داشته است.» (جورج دبلیو بوش؛ کنفرانس خبری، ۱۷ سپتامبر ۲۰۰۳) «من از برگزاری این جلسات استقبال می‌کنم چون فرصتی است که مردم آمریکا بهتر بفهمند چرا تراژدی ۱۱ سپتامبر رخ داد و برای جلوگیری از تکرار آن چه باید کرد. همچنین از این جلسات استقبال می‌کنم چون بالاخره جایی است که می‌توانم از بستگان قربانیان ۱۱ سپتامبر عذرخواهی کنم. به آنهایی که اینجا هستند و آنهایی که تلویزیون تماشا می‌کنند — دولت شما به شما خیانت کرد؛ کسانی که موظف به حفاظت شما بودند، شکست خوردند؛ و من به شما خیانت کردم.» (ریچارد کلارک، هماهنگ‌کنندهٔ ملی امنیت، حفاظت از زیرساخت‌ها و ضدتروریسم، در بیانیهٔ افتتاحیه کمیسیون ملی بررسی حملات تروریستی علیه ایالات متحده، ۲۴ مارس ۲۰۰۴) «یکی از سخت‌ترین بخش‌های کار من این است که عراق را به جنگ با تروریسم ربط بدهم.» (جورج دبلیو بوش؛ خبر عصر سی‌بی‌اس، ۶ سپتامبر ۲۰۰۶) «بخش هولناک این تهدید جدید این بود که تقریباً هیچ‌کس آن را جدی نمی‌گرفت. خیلی عجیب، خیلی ابتدایی و غریب به نظر می‌رسید. روبه‌روی اعتماد آمریکاییان به مدرنیته و فناوری و ایده‌های خودشان که آنها را از صحنهٔ وحشی تاریخ محافظت می‌کرد، ژست‌های تحدی‌آمیز بن‌لادن و پیروانش مضحک و گاه رقت‌انگیز جلوه می‌کرد. و با این‌حال القاعده فقط یک اثر باقیمانده از عربستان قرن هفتم نبود. آموخته بود از ابزارها و ایده‌های مدرن استفاده کند — که البته چندان تعجب‌آور نبود، چون داستان القاعده واقعاً در آمریکا آغاز شده بود، نه خیلی پیش از آن.» (لارنس رایت؛ کتاب The Looming Tower: Al-Qaeda and the Road to 9/11، ۲۰۰۶) «مرکز تجارت جهانی صد روز می‌سوخت. در تمام این مدت بوی تند و زننده وارد دفتر اف‌بی‌آی می‌شد — یادآوری تلخی از شکست آنها در جلوگیری از حمله و فرار نزدیک خودشان از مرگ. یکی از ماموران فعال، لئونارد هَتّون، تکنیسین بمب، زنده نماند. او روی بمب‌گذاری‌های سفارت و ماجرای کول با جک اونیِل کار کرده بود و در تلاش برای نجات قربانیان در برج‌ها جان باخت. در ماه‌های دیوانه و بی‌پایان پس از ۱۱ سپتامبر اعضای تیم I-49 در حال پردازش شوک، غم و شرم خود بودند. بهتر از هر کس دیگری در کشور، آنها خطر پیش رو را می‌شناختند. با این حال تیم I-49 در تلاش‌هایش تا حد زیادی تنها بود. از زمان بمب‌گذاری سفارت‌ها آنها بی‌وقفه کار کرده بودند، ماه‌ها و حتی سال‌ها از کشور دور بودند، بسیاری از آنها به‌خاطر فشارهای تحقیقات ازدواج یا روابط مهمی را از دست داده بودند. آنها پیش از ۱۱ سپتامبر هم خسته بودند. حالا تروما و خستگی‌شان با لکهٔ ننگی که به آنها زده شده بود — چون نتوانسته بودند تراژدی‌ای را که می‌دانستند در راه است متوقف کنند — پیچیده‌تر شده بود.» (لارنس رایت؛ همان کتاب) Michael Scheuer: «برایم مهم نیست بر سر کسانی که هدف گرفته شده‌اند و منتقل شده‌اند چه می‌آید. ما علیه آنها عمل نمی‌کردیم مگر اینکه دشمن ایالات متحده باشند.» Bill Delahunt: «پس دربارهٔ کسانی که بعدها مشخص شد بی‌گناه بوده‌اند چه؟» Scheuer: «اشتباهاتی رخ می‌دهد، آقا.» Delahunt: «اشتباه؟» Scheuer: «اگر بتوانید ثابت کنید در طراحی بستهٔ هدف یا جمع‌آوری اطلاعات که باعث شد آن عملیات پیش رود، بی‌دقتی بوده، آنگاه می‌توانید علیه کسی شکایت کنید. در غیر این صورت، اشتباه است.» Delahunt: «فقط یک اشتباه است؟» Scheuer: «بله، آقا. آنها آمریکایی نیستند. واقعاً برایم مهم نیست.» Delahunt: «اگر آمریکایی نبودند، برایت مهم نیست؟ جالب است.» Scheuer: «من هرگز حقوق‌بگیر نبودم که شهروند جهان باشم. شاید شما هستید.» (جلسهٔ مشترک دربارهٔ «انتقال‌های فوق‌العاده و سیاست ضدتروریسم آمریکا: تأثیر بر روابط فراآتلانتیک»، مایکل شویِر — رئیس پیشین بخش بن‌لادن در سیا — مورد سؤال قرار گرفته توسط نماینده بیل دلاهانت، ۱۷ آوریل ۲۰۰۷) برج قریب‌الوقوع داستان چگونگی فراهم آمدن زمینهٔ حملات ۱۱ سپتامبر را از خلال نزاع‌های درونی بین دو نهاد متصدی امنیت کشور — سیا و اف‌بی‌آی — روایت می‌کند. این سریال بر پایهٔ کتاب برج قریب‌الوقوع: القاعده و راهی به ۱۱ سپتامبر (۲۰۰۶) نوشتهٔ لارنس رایت ساخته شده — اثری که با پژوهش بی‌وقفه و تحسین منتقدان همراه شد و برندهٔ جایزهٔ پولیتزر در بخش غیر داستانی عمومی برای سال ۲۰۰۷ گشت. روایت ما را به افغانستان، آلبانی، مصر، انگلستان، کنیا، مراکش، آفریقای جنوبی، تانزانیا و یمن می‌برد، و نیز به شهرهای آمریکا مانند لاس‌وگاس، نیویورک و واشینگتن دی.سی. با این حال باید توجه داشت که سریال تمرکز بسیار متفاوتی نسبت به کتاب دارد. در حالی که بخش عمدهٔ کتاب رایت به شکل‌گیری و صعود القاعده اختصاص دارد، نمایش تلویزیونی تقریباً منحصراً به منظر آمریکایی می‌پردازد. از این رو سریال ساده‌تر و خطی‌تر است؛ رایت با صرف دهه‌ها زمان به زمینه‌های پیچیدهٔ پشت جهاد القاعده می‌پردازد، اما در نمایش تلویزیونی تمرکز بر نزاع‌های داخلی آمریکا در سه سال پیش از حملات است. این منطقی است؛ سریال با سرمایهٔ آمریکایی تولید شده، نخست در شبکه‌ای آمریکایی پخش شده و بیشتر بینندگانش آمریکایی یا دست‌کم غربی خواهند بود، پس داشتن دیدگاهی آمریکامحور استراتژی‌ای منطقی محسوب می‌شود (همچنین بازتولید تصویریِ گسترده و پیچیدهٔ روایت رایت در یک اثر تصویری عملاً غیرممکن و بسیار پرهزینه خواهد بود). البته در سریال تصاویری از برخی تروریست‌ها هم هست؛ محمد عطا (که آیمن الظواهری او را به‌عنوان رهبر کلی عملیات انتخاب کرد) یک زیرنقش دارد که نشان می‌دهد چقدر از فرهنگ آمریکایی منزجر است، به‌ویژه از همه‌گیر بودن جنسیّت؛ در حالی که خالد المهدحر و نواف الحذمی (اولین ربایندگان ورود کرده به آمریکا) پیشینه‌ای ابتدایی دارند. اما اساساً این یک داستان آمریکایی است: دو شخصیت محوری کتاب — الظواهری و بن‌لادن — تنها در چند صحنه یا از طریق آرشیو ظاهر می‌شوند. یعنی در حالی که کتاب دربارهٔ چگونگی موفقیت القاعده است و وقت زیادی صرف توضیح انگیزهٔ دشمنی‌شان با فرهنگ آمریکا می‌کند، سریال دربارهٔ چگونگی شکست ایالات متحده است: داستانی از خودبینی، ناتوانی، نادانی و اجتناب‌ناپذیری تراژیک. هرچند ساده‌سازیِ دوگانهٔ سیا = بد / اف‌بی‌آی = خوب تا حدی اغراق‌آمیز است و اطلاعات دربارهٔ خود القاعده اندک است، این سریال عمیقاً هشیارکننده است و در بهترین لحظاتش — آنجا که بارها نشان می‌دهد چقدر آسان می‌شد این رویدادهای جهانی‌ساز جلوگیری شوند — خشم‌آور و تکان‌دهنده عمل می‌کند. سریال با چارچوب‌گذاری کمیسیون ملی ۲۰۰۴ آغاز می‌شود اما داستان از ۱۹۹۸ شروع می‌گردد. در آن زمان القاعده و اسامه بن‌لادن (که عموماً «UBL» خوانده می‌شود) هنوز برای عموم چندان شناخته‌شده نبودند، اما هم سیا و هم اف‌بی‌آی هر کدام یک «واحد بن‌لادن» داشتند. «Alec Station» در سیا (محور رسمی مسائل بن‌لادن) به مدیریت مارتین اشمیت است (پیتر سارسگارد نقش‌پردازی می‌کند؛ شخصیتی باریک‌مایه بر پایهٔ مایکل شویِر)، و واحد I-49 در اف‌بی‌آی (بخشی ویژه در نیروی مشترک ضدتروریسم) به رهبری جان اُنیل است (جف دنیلز نقش مردی سرسخت و پرخاشگر را بازی می‌کند). هر واحد طبق قانون موظف است تمام اطلاعات را با دیگری به اشتراک بگذارد؛ اما در عمل چیزی جز ناسزا و دشمنی به هم نمی‌دهند — اگرچه Alec Station قطعاً خصومت‌آمیزتر است. هر دو واحد همین هدف را دنبال می‌کنند و هر دو معتقدند القاعده بسیار خطرناک‌تر از آن است که دولت می‌پذیرد، با این حال اختلاف روش‌ها و شخصیت رهبرانشان باعث می‌شود همکاری ناممکن شود؛ اشمیت معتقد است اف‌بی‌آی اطلاعات را بد مدیریت می‌کند و عجولانه افراد سطح پایین را بازداشت می‌کند به‌جای اینکه صبورانه تا رده‌های بالاتر پی ببرد، در حالی که اُنیل از روشِ بی‌پروای اشمیت — بمباران افغانستان هر بار که سرنخی از بن‌لادن می‌یابند — متنفر است. در میان این دو، ریچارد کلارک (با بازی درخشان مایکل استولبارگ) قرار دارد که هماهنگ‌کنندهٔ ملی امنیت است و وظیفه‌اش ارائهٔ توصیه به رئیس‌جمهور دربارهٔ مسائل امنیتی است. با شروع سریال، علی سوفان (تاهار رحیم)، لبنانی-آمریکایی و مسلمان غیرممارس و از معدود فارسی/عربی‌زبانان در اف‌بی‌آی، به I-49 ملحق می‌شود تا بینش اسلامی مورد نیاز را بیاورد. اندکی بعد، بن‌لادن در مصاحبه‌ای با شبکهٔ ABC حاضر می‌شود و وعدهٔ بیانیه‌ای بزرگ می‌دهد مگر اینکه آمریکا از خاورمیانه خارج شود. عموم مردم و رسانه‌ها اما بیشتر سرگرم رسوایی مونیکا لوینسکی‌اند تا تهدیدی که از زبان یک شیخ گمنام از کوه‌های دوردست می‌آید. در همین فضا اُنیل همچنان با اشمیت و دستیارِ جسورِ او، دیان مارش (رِن اشمیت در نقش زنی سرد و ترکیبی از چند شخصیت واقعی)، درگیر است. سریال رویدادهایی چون بمب‌گذاری سفارت‌های آمریکا در نایروبی و دارالسلام، شهادت کلینتون در برابر هیئت منصفه، عملیات Infinite Reach، طرح هزاره، بمب‌گذاری کشتی یو‌اس‌اس کول، آغاز به کار جورج دبلیو بوش و انتصاب‌هایش، و نهایتاً ۱۱ سپتامبر را به تصویر می‌کشد. در طول مسیر با جمعی از شخصیت‌های فرعی آشنا می‌شویم: رابرت چِسنی (بیل کمپ)، وینس استوارت، تونی-آن مارینو، هِدر، لیز ایگن، شِری، ماریا (همسر اُنیل)، جورج تِنِت (آلک بالدوین)، جیسون سانچز، باربارا بودن، کندولیزا رایس، ژنرال غالب القمیش، عمر البیومی، رئیس اسکاتلند یارد بری جیمز، آیمن الظواهری، خالد المهدحر، نواف الحذمی، محمد عطا، ولید بن عطش، هُدأ الحده (همسر المهدحر)، ابو جندل، و خالد شیخ محمد (معمار اصلی حملات ۱۱ سپتامبر)، و دیگران. برج قریب‌الوقوع برای تلویزیون توسط خود رایت، دن فوتِرمن (نویسندهٔ نامزد اسکارِ Capote و Foxcatcher) و الکس گیبنی (کارگردان مستندساز پرکار) توسعه یافته است. به گفتهٔ فوتِرمن «این اتفاق رقت‌آور روی داده و برای آدم‌های واقعی رخ داده است. برج قریب‌الوقوع به مخاطب نشان می‌دهد کی و چگونه، و از آنها می‌پرسد چرا.» رایت هم می‌گوید به‌سادگی: سریال دربارهٔ «چه چیزی اشتباه شد، چرا ما شکست خوردیم» است. یکی از نمونه‌های بارز این شکست، سند «بن‌لادن مصمم است در آمریکا ضربه بزند» است؛ یادداشتی روزانه که سیا برای رئیس‌جمهور تهیه و در ششم اوت ۲۰۰۱ به بوش داده شد و صراحتاً بیان می‌کرد القاعده قصد دارد از هواپیماهای ربوده‌شده در مأموریت‌های انتحاری استفاده کند («الگوهای فعالیت مشکوک در این کشور که با آماده‌سازی برای ربایش سازگار است») و حتی نیویورک را به‌عنوان هدف محتمل ذکر کرده بود. این سند تا ماه مه ۲۰۰۲ که توسط Evening News شبکهٔ CBS افشا شد، طبقه‌بندی‌شده و پنهان بود. بعدها سند برای کمیسیون ۱۱ سپتامبر منتشر شد و در اپیزود ماقبل آخر («سه‌شنبه») در ۲۲ ژوئیهٔ ۲۰۰۴، رایس و تِنت دربارهٔ اینکه چرا هیچ‌ کس به اطلاعات داخلی آن عمل نکرد، مورد پرسش قرار گرفتند. نمونهٔ دیگری از شکست نهادی که در سریال مطرح می‌شود، مربوط به مأموران اف‌بی‌آی‌ای است که به Alec Station اختصاص داشتند. در سریال این مأموران به صورت وینس استوارت (شخصیتی بر پایهٔ مارک روسینی) و تونی-آن مارینو نشان داده شده‌اند؛ اما در واقعیت روسینی و داگ میلر به Alec اختصاص داشتند. از ژانویهٔ ۲۰۰۰، Alec می‌دانست المهدحر برنامه دارد به نیویورک بیاید و وقتی این را فهمیدند، میلر تلاش کرد I-49 را مطلع سازد. اما مانع شد، به‌دستِ معاون رئیس پایگاه که او را تهدید به خیانت کرد اگر این اطلاعات به اف‌بی‌آی منتقل شود. میلر از روسینی کمک خواست اما او نیز از عمل باز داشته شد (در سریال، استوارت تلاش می‌کند اُنیل را هشدار دهد اما ابتدا اشمیت و سپس مارش مانع او می‌شوند). سریال بارها نشان می‌دهد که چه‌ گونه دولت‌های کلینتون و بوش القاعده و بن‌لادن را دست‌کم گرفتند. این مسأله در اپیزود اول («حالا شروع می‌شود…») پس از مصاحبهٔ بن‌لادن با جان میلر (برای ABC) مطرح می‌شود؛ اُنیل و سوفان دربارهٔ اهمیت این مصاحبه چنین گفت‌وگویی دارند: سوفان آن را «هشدار سوم» می‌داند — نخستین اعلامیهٔ جهاد در ۱۹۹۶، دومین فتوای فوریه، و اکنون بن‌لادن مستقیماً به مردم آمریکا پیام می‌دهد. سوفان اشاره می‌کند که بن‌لادن از طریق مصاحبه خواسته «آمریکا را از خاورمیانه بیرون کند، به‌ویژه از عربستان.» اما رسانه‌ها و افکار عمومی آمریکا بیشتر درگیر رسوایی لوینسکی‌اند تا تهدیدی که از دهان یک شیخ ناشنیده بیرون می‌آید. در اپیزود چهارم («جیوه») گفت‌وگوی بین سوفان و اُنیل تمثیلی از این عدم درک است: سوفان می‌گوید القاعده یک نیروی معمولی نیست که فقط با قطع سر قابل نابودی باشد؛ او آن را مانند «جیوه» در Terminator 2 می‌بیند — پدیده‌ای سیال که پخش و دوباره شکل می‌گیرد. برای او کشتن بن‌لادن تنها اسطورهٔ او را تقویت می‌کند و افراد بیشتری را برای شهادت‌طلبی برمی‌انگیزد. این نکته‌ای است که دولت‌ها نمی‌فهمند، چون بن‌لادن را کم‌اهمیت فرض می‌کنند — او را فقط یک مسلمان متعصب در دنیایی پر از مسلمانان متعصب دیگر می‌پندارند. سریال بارها این پیام را تکرار می‌کند: آمریکا نه فقط توان لجستیکی القاعده را دست‌کم گرفت، بلکه پایبندی سرسختانهٔ اعضای آن به ایدئولوژی بن‌لادن را هم نفهمید؛ در معنایی واقعی، دینِ القاعده پیش از اسلام، «بن‌لادنیسم» بود. این نکته مهم است که اُنیل و اشمیت هر دو اتفاق‌نظر دارند که بن‌لادن خطرناک است و هر دو می‌خواهند او را از صحنه حذف کنند؛ مشکل این است که درگیری‌های بچگانهٔ آن دو مانع از این همکاری شد — اگر پنج دقیقه دست از خودبینی برداشته بودند و پشت هم می‌ایستادند، شاید شانس بیشتری برای متقاعد کردن دیگران داشتند. نمی‌گویم حتماً موفق می‌شدند، اما دست‌کم احتمال موفقیت بیشتر می‌بود. ولی حتی اگر متحد می‌شدند، دشمنی که با آن روبه‌رو بودند هم به‌خوبی در اپیزود سوم («اشتباهاتی صورت گرفت») نمایش داده می‌شود. پس از بازگشت اُنیل از لندن، او و کلارک چنین گفت‌وگویی دارند: اُنیل می‌گوید تعقیب این افراد مانند تعقیب ارواح است؛ کلارک می‌گوید «ما آنها را خواهیم گرفت.» اُنیل می‌گوید بن‌لادن تله‌ای گسترده چیده و آمریکا دارد در آن قدم می‌گذارد؛ کلارک می‌گوید ارتش آمریکا ارتش آمریکا است و نمی‌توان گفت القاعده این جنگ را برنده خواهد شد. اُنیل هشدار می‌دهد: پس از بمباران‌ها و پاک‌سازی جنازه‌ها، آنها سربازان جدید زیادی جذب خواهند کرد. وقتی حتی کسی مثل کلارک هم به‌طور سطحی تهدید را قابل مدیریت می‌بیند، می‌فهمیم این نوع طرز فکر چقدر در دستگاه امنیتی ریشه‌دار است. زیرِ دولت بوش، این تمایل به دست‌کم گرفتن بن‌لادن شدیدتر می‌شود. برخی از بهترین و آزاردهنده‌ترین صحنه‌ها شامل تلاش‌های اُنیل و کلارک برای هشدار دادن به هر کسی است که گوش بدهد. در اپیزود هشتم («رابطه‌ای خیلی ویژه»)، اندکی پس از انتصاب رایس به وزارت خارجه، او جلسه‌ای با کلارک دارد و در یکی از برترین صحنه‌های نوشتاری تلویزیون، او ارائهٔ کلارک را قطع می‌کند و می‌گوید برایش «نسخهٔ کوتاه» لازم است؛ کلارک استناده و عصبانی می‌شود و رایس با خونسردی می‌گوید: «من وقت ندارم؛ رئیس‌جمهور کارهای زیادی دارد؛ اگر می‌خواهید به رئیس‌جمهور برسد، آن را خلاصه کنید.» در صحنهٔ دیگری از همان اپیزود که رایس با کلارک، تِنت، مارش و اُنیل ملاقات می‌کند، رایس با بی‌اعتنایی می‌پرسد آیا الان تهدید مشخص و مشخصی در آمریکا هست یا همه‌چیز «زامی کردن مگس‌ها» است، چون رئیس‌جمهور علاقه‌ای به این ندارد. این نویسندگی با چاقویی تیز نشان می‌دهد چقدر دولت ورودی بوش نسبت به موضوعات امنیت ملی بی‌توجه بود. بازیگری نیز برجسته است؛ دنیلز در نقش اُنیل حیرت و خشم او را نسبت به ناآگاهی رایس به‌طرز تأثیرگذاری نشان می‌دهد. یکی از تم‌های اصلی سریال ایدئولوژی است — چه «بن‌لادنیسم» القاعده، چه فرهنگ فرقه‌مانند Alec Station، چه ذهنیت عملیاتی I-49، و چه اعتماد راسخ آمریکا به اقتدار جهانی‌اش. شخصیت‌ها بارها ایدئولوژی‌های خود را برای توجیه اقدامات یا متقاعد کردن دیگران بازگو می‌کنند. مثلاً در اپیزود دوم («دینم را از دست می‌دهم») سوفان در لندن به سخنرانی ابو حمزه المصری گوش می‌دهد که از تبدیل جهاد نفس به جهاد با شمشیر سخن می‌گوید. از سوی دیگر مارش در «اشتباهاتی صورت گرفت» دیدگاه خشن خود را شرح می‌دهد: «ما همیشه در جنگیم... هر روز یک نبرد زنده بین کشور ما و دشمنان موذی اوست.» تمِ ایمان نیز حضور برجسته‌ای دارد. سریال کمتر به دلبستگی کور پیروان بن‌لادن علاقه‌مند است و بیشتر به دینِ رو به افولِ اُنیل و بازیابی ایمانِ سوفان می‌پردازد. براساس گفتهٔ فوتِرمن، سریال نشان می‌دهد چقدر مهم است که «ایمان خود و ایمان دیگران را بفهمیم». اُنیل کاتولیک را از منظر عقلانی می‌فهمد اما از منظر روحانی دیگر ایمان ندارد؛ این مسئله رابطه‌اش با لیز را به‌عنوان موضوعی آزاردهنده مطرح می‌کند. در عین حال، سوفان که در آغاز سریال غیرممارس معرفی می‌شود، در مقطعی بین ۱۹۹۸ تا ۲۰۰۴ دوباره نماز را آغاز می‌کند. او از همان ابتدا، چه عمل کند و چه نه، از استفادهٔ دینش برای توجیه خشونت احساس آزردگی می‌کند: «وقتی مردم از دینم برای توجیه این مزخرفات استفاده می‌کنند، برایم مهم است.» نکتهٔ خوشایند سریال این است که اگرچه زمان زیادی به جامعهٔ مسلمان اختصاص نمی‌یابد، اما چند صحنهٔ مثبت وجود دارد که شباهت‌های میان مسلمانان و دیگر جوامع مذهبی را نشان می‌دهد؛ مثلاً مهمانی‌ای که سوفان در «جیوه» می‌رود کاملاً شبیه به هر گردهمایی دیگری است. حتی برخی تروریست‌ها هم بُعد انسانی دارند؛ همسر المهدحر، هُدأ الحده، به‌وضوح به ایدئولوژی شوهرش پایبند نیست و بیشتر نگران فرزندانش است تا برکات اخروی. از منظر زیبایی‌شناختی، نمایش ساده و کم‌نماست؛ کارگردان‌ها اغلب از ترفندهای بصری پیچیده پرهیز کرده‌اند. با این حال نمونه‌هایی از زیبایی بصری ستودنی هست: در اپیزود اول، در زمان مصاحبهٔ میلر با بن‌لادن، سریال میان فیلم واقعی و بازسازی صحنه برش نرم می‌زند. آن اپیزود با صحنهٔ ضربه‌ای به آسمان خراش مرکز تجارت جهانی که بر خط افق سایه می‌افکند ختم می‌شود — یادآوری تلخ اینکه این داستان چگونه پایان خواهد یافت. «از دست دادن ایمانم» با تدوینی چشمگیر بین صحنه‌های هشدارآمیز Alec Station و خبرهای لوینسکی ترکیب می‌شود تا انحراف توجه کشور را نشان دهد. شاید چشمگیرترین لحظهٔ سبکی در «سه‌شنبه» باشد که اپیزود با بازی بالدوین در نقش تِنت آغاز می‌شود و با فیلم‌های آرشیویِ واقعی از شهادت‌های تِنت و رایس پایان می‌یابد — نه تنها کیفیت اجراها را نشان می‌دهد، بلکه یادآوری می‌کند این‌ها داستان‌پردازی خیالی نیست؛ اینها واقعاً رخ داده‌اند. با این حال، زیبایی‌شناسی گهگاه به زیان سریال تمام می‌شود. غالباً لباس‌ها و مدل موها به‌روزتر از دورهٔ مورد نظر به نظر می‌رسند و تنها مارینو واقعاً به دوران مربوطه نزدیک است. این مسئله در اپیزود «Y2K» جلوهٔ بیشتری می‌یابد: صحنه‌های نیویورکِ سال نو با ماشین‌ها و تاکسی‌های مدرن و نماهایی که در سال ۲۰۰۰ وجود نداشتند تصویربرداری شده‌اند. صحنه‌های منچستر و لندن نیز گاهی آشکارا در آمریکا فیلم‌برداری شده‌اند و چیزهای کوچکی مثل تابلوها و معماری کار را خراب می‌کند — نمونه‌ای از جلوه‌های بصری مصنوعی که بیننده را از داستان بیرون می‌کشد. اما از نظر بازیگری، سریال درخشان است. بیل کمپ و مایکل استولبارگ هر صحنه‌ای را که در آن حضور دارند تسخیر می‌کنند. کمپ صحنهٔ فوق‌العاده‌ای در «اشتباهاتی صورت گرفت» دارد، جایی که با آرامش و ظرافت بازجویی‌ای هشت‌دقیقه‌ای از محمد الاوحلی پس از بمب‌گذاری سفارت آمریکا در نایروبی را هدایت می‌کند. این صحنه که تنها دو مرد دور یک میز نشسته‌اند و صحبت می‌کنند، با انفجار ناگهانی احساسات کمپ به اوج می‌رسد؛ گذار از لحنی پدرانه و ملایم به خشم آتشین، نمایشگر استادانهٔ ریتم دراماتیک است. استولبارگ در نقش کلارک همیشه در حال آزرده‌خاطر است — ابتدا چون داور بین اُنیل و اشمیت است و سپس با ورود دولت بوش سطح نگرانی‌هایش بالا می‌رود، به‌خصوص در مواجهه با رایس. او هرگز مؤدبتی کلارک را از دست نمی‌دهد اما در مرز انفجار قرار می‌گیرد که اجرای او را بسیار ظریف و تأثیرگذار می‌کند. دنیلز اُنیل را به‌شکلی پرهیجان، بدزبان و سمبل‌گونه بازی می‌کند؛ او مردی است که برای رسیدن به مقصودش از هیچ‌گونه ایجاد دردسر ابا ندارد. سارسگارد به‌خوبی اشمیتِ متکبر و محاسبه‌گر را نقش‌آفرینی می‌کند؛ هنگامی که اُنیل شور و احساس را نشان می‌دهد، اشمیت سرد و محاسبه‌گر است. البته سریال مشکلاتی هم دارد. نخست، تغییر تمرکز نسبت به کتاب رایت: شاید تماشاگران ناآشنا متوجه نشوند، اما سریال تقریباً هیچ توضیحی دربارهٔ اینکه چرا القاعده از آمریکا متنفر بود ارائه نمی‌دهد — یکی از موضوعات اصلی کتاب رایت — و عملاً هیچ چیز دربارهٔ پیشینهٔ فکری و تاریخی گروه که چگونه پدیدار شد نشان نمی‌دهد. ریشه‌های فکریِ القاعده، نزد برخی پژوهشگران، به آموزه‌ها و تجربه‌های سید قطب در آمریکا بازگردانده می‌شود؛ چیزی که در کتاب به‌تفصیل بررسی شده اما در سریال جایگاهی ندارد. این نوع زمینه‌چینی برای هر تصویری از القاعده اهمیت زیادی دارد، و نبود آن ناامیدکننده است. مسئلهٔ دیگر رویکرد بیش از حد مستقیم و صریح است؛ نمونهٔ زمختش در «پسران در جنگ» دیده می‌شود: لحظه‌ای که پسربچه‌ای برای مأموریت انتحاری آماده می‌شود و لحظه‌ای بازی فوتبالِ بچه‌ها او را از آنچه در پیش است بازمی‌دارد — قصد صحنه روشن است: او فقط یک کودک است و باید از کودکی‌اش لذت ببرد، اما این قطعی‌سازیِ انتخاب به‌شدت سفت و ساده‌انگارانه است. همچنین زیرپلاتی نامأنوس در اپیزود اول که رابطهٔ عاشقانه‌ای بین چسنی و دب فلچر (رئیس ایستگاه در نایروبی) برقرار می‌کند، قرار است ارتباط عاطفی برای بمب‌گذاری بعدی ایجاد کند اما تنش‌زدایی و تونالیتهٔ متناسبی با باقی روایت ندارد. نمایش نباید این‌قدر به المان‌های قلابی عاطفی متوسل می‌شد؛ داستان خود به‌قدر کافی قوی است. نقطهٔ ضعف دیگر نمایش دادن جزئیات شخصی پیچیدهٔ اُنیل، رابطهٔ سوفان با هِدر و تلاش رمانتیکِ احتمالی بین اشمیت و مارش است. بخش قابل توجهی از این مواد به‌طرز تیپیک و کلیشه‌ای بازنمایی شده‌اند، انگار زیرپلات‌های عاشقانه صرفاً برای تعدیل فضای مردسالارانهٔ اصلی فیلم به زور وارد شده‌اند. از نظر جنسیتی، سریال مردمحور است (به‌جز مارش شخصیت زن برجسته‌ای در متن وجود ندارد) و خودِ داستان بیشتر دربارهٔ مردان است، بنابراین مشکلی در این نیست؛ اما این زیرپلات‌های رمانتیک اغلب کم‌پرداخته و به‌زور جاافتاده‌اند. دهشتناک‌ترین مشکل اما ساختار دوتایی و سیاه‌وسفید بین اف‌بی‌آی و سیا است: اف‌بی‌آی تیم شرافتمند و بازی‌ساز نمایش داده می‌شود و سیا به شکل شبه‌شرور بدبین و فریب‌کار. این دوگانه در شخصیت‌های اُنیل و اشمیت تجسم می‌یابد اما کاملاً باورپذیر نیست. سریال نشان می‌دهد او نیل کامل نیست — زن باز و گاهی پرخاشگر است که آدم‌ها را بی‌دلیل از خود می‌راند — ولی در مجموع قهرمان داستان و ذاتاً شریف است. آی-۴۹ هم به‌عنوان تیمی خشن اما بشرخواه ظاهر می‌شود؛ «خوب‌ها» اینجا هستند. در سوی دیگر اشمیت تبدیل به بزرگ‌ترین آدمِ ضدقهرمانِ آژانس شده: دائم‌التمسخر، نخ‌نما، و دروغگو. نقطهٔ قوت او این است که به‌نظر خود واقعاً فکر می‌کند روشش برای کشور بهترین است؛ اما او آن‌قدر خودرأی است که هر کس مخالفش باشد را احمق می‌پندارد و شواهد را انبار می‌کند و وارد جنگ قلمرویی با دیگران می‌شود. واقعاً می‌توان گفت شویِر شخصیتی منفور، متکبر و سمی است (پس از خروج از آژانس اظهارنظرهای بحث‌برانگیزی داشته)، اما در واقعیت او پیچیدگی‌هایی نیز داشت — مثلاً شدیداً با جنگ عراق انتقاد کرده بود؛ این ابعاد در شخصیت سریال چندان دیده نمی‌شود و اشمیت یک‌بعدی مانده است. افزون بر این، تصویری که از تیم Alec داده می‌شود بیشتر خشن و سنگدل است و مارش هم تا حدی دروغ‌گویی به کمیسیون ۱۱ سپتامبر نشان می‌دهد — مدعایی که واقعاً هم مطرح شد و در سوابق بررسی خلاف آن ثابت شد — اما در مجموع رنگ‌های خاکستری در نمایش نهادها کم‌رنگ است؛ کمی پیچیدگی بیشتر مؤثرتر و جذاب‌تر می‌بود. اما اگر این نقدها صدای بسیار منفی به نظر می‌رسد، باید تصریح کنم که برج قریب‌الوقوع داستانی کشیده، پیچیده و سیاسی است که حس اجتناب‌ناپذیری را به‌خوبی منتقل می‌کند. ایجاد تنش وقتی که مخاطب از قبل می‌داند چه اتفاقی خواهد افتاد کار ساده‌ای نیست، اما سریال از این وضعیت بهره می‌برد: صحنه به صحنه می‌بینیم هشدارها نادیده گرفته می‌شوند و حس محتوم بودن حادثه بر داستان چیره می‌شود. بله، روایت ساده و فشرده است؛ کتاب رایت جامع است و سریال نمی‌تواند آن وسعت را بازتولید کند، اما حتی با این ساده‌سازی‌ها، داستان از پیچیدگی اخلاقی و بینش سیاسی تهی نشده است و یادآور تلخی از اهمیت موضوع امروز است — وقتی بن‌لادن به صراحت گفت قصد حمله دارد، همه سرگرم بررسی جزئیات رسوایی‌های دیگر بودند. و در دورانی که رسانه‌های آمریکایی با امور حاشیه‌ای مشغول می‌شوند، به‌نظر می‌رسد درس‌های تاریخ هنوز فراگرفته نشده‌اند.